週三 10 10 月, 2007
今天我要跟大家介紹國文這門科目。國文本身就是一個生活,因為從「國」字就可以知道,它是我們平常交談或表達想法的一個工具。因此,不管是從事任何行業,或是專攻任何科目的人,都應該要來讀國文的,唯有讀了國文,才能夠順利且完整無誤地表達出自己的想法,記住,在這個人意識高漲的時代,懂得如何推銷自己,是個很重要的課題。
其實國文並不如大家所想像得這麼枯燥乏味,那是因為從國小到高中,我們讀國文的方式,都著重於字句的解釋,與作者表面上所要表達的意涵。這些東西除了老師講之外,還有翻參考書的補充資料,都是處於被動的立場,從未嘗試過以主動的姿態去瞭解這個國文世界。我來跟各位介紹一種讀國文的方法,那就是善用文學的想像力,在其中悠游涵泳,這是我一位大學教授講過的話,用白話來說就是心領神會。不過,這種想像力並不是天馬行空的,而是具有邏輯性的,連貫性的,如此更能夠幫助你快速進入到這個浩瀚的國文世界裡,有現代的、有古典的,更重要的是包羅萬象。
我如何說國文是包羅萬象呢?這要從國文的性質裡去探究。基本上,國文是具有文史哲的特性,更應該說,國文是屬於文史哲的範疇裡,因為這三者彼此之間的關連太強,誰也獨立不了。那麼,從文史哲的角度,如何去看國文呢?我舉個例子各位就能明瞭。
文學來說,主要有分為純文學與雜文。所謂純文學就是純抒情或純敘事的散文,晚明的小品文是個很好的例子;雜文的話,就有很多種面貌,我們最常看見的就是夾敘夾議,唐宋的古文是我們最熟悉的。各位應該知道,明人茅坤輯錄了〈唐宋八大家文鈔〉,便有唐宋八大家之名,詳細來說,是唐宋古文八大家。除了韓愈、柳宗元以外,都是宋代人。何以如此呢?因為韓愈與柳宗元在中唐時推行古文運動,然而並未成功。到了宋代,以歐陽修為首的古文運動算是成功。為什麼我說歐陽修為首呢?因為他提攜了很多人,例如三蘇、曾鞏等,都成為了八大家之一。為什麼到了那時候,古文受到重視呢?因為當時的駢文盛行,用字誨澀、講求格律、內容空洞,所以他們所提倡的古文正是強調言之有物。這個動機與現象,我們可以引用民初學者王國維先生所說的,文學具有生物性、不全性與反動律,正可以端知一二。所謂生物性就是一種文體達到鼎盛之後,必會衰弱,就像生物一樣;不全性則是強調各種文體的獨立,是無法以一種文體蓋所有文體;反動律是說,在文章風格流變的過程,常是對於前一時期的反面。這種觀察,我們也可以把他放到其他的地方,也可以得到相同的結論。那麼,對於古文所要強調的言之有物,我們發現很巧的是,胡適在新文學運動時所提的八不主義當中,有一項便是強調說文章不無病呻吟,而要言之有物啊!而這項原則,到了現代,也是我們寫文章所要謹守的原則。
史學來說,各位最熟悉不外乎是春秋與史記。在這裡跟各位介紹一個概念,中國史學有幾項特性,是與西方史學不同的。一,蒐集的材料非常的廣泛多元,不僅是歷史事件,也包含當時的典章制度、風土民情等皆被收錄其中。二、記史注重方法,最常用的便是「編年體」與「紀傳體」,等下在後面會給各位介紹。三、史家著事具有針砭懲勸的意味,常警惕當局者。以春秋與史記做為上述的例子自是最恰當。春秋,我們知道那是孔老夫子所寫的,是一部魯國史,因此東周前期亦稱為春秋時代。他是我國史上第一部編年體史書,怎麼叫做編年體呢?以年代為經,以事件為緯,條列出當時所發生的大事。不過,各位如果有翻過春秋就會知道,孔老夫子的一字褒貶,是非常的簡單扼要,光是讀它,恐怕會無所斬獲。如果想要更瞭解春秋的話,就必須要讀他的傳。什麼是傳?就是解釋經書用的書。春秋有三傳,左傳、公羊傳、穀梁傳,左傳是傳事不傳義,意指重敘事;而其他二傳是傳義不傳事,意指重字面的解釋。所以我們會比較推崇左傳。由於左傳描述事情詳盡,刻畫人物生動,如果以史學價值來看,左傳自是高於春秋,而且也開後世之章法,司馬遷曾經提到「春秋古文」,便是指左傳而不是春秋喔!而他所著的史記,就深深受到左傳的章法所影響。不過司馬遷有個偉大的地方,是他發現了歷史的主角是「人」,記史應從人物去出發,才能夠生動詳細地顯現出歷史最真實的面貌,因此他首創了紀傳體。而往後的正史,也都多採用此手法。在這裡跟各位補充,正史有分為官修與私修,原則上漢晉以降,多為私修;隋唐以降,多為官修,以這原則,便不難分辨何者為私修,何者為官修了。那麼在文學的價值來看,史記與左傳的文章敘事詳實生動,是學習寫記敘文的最佳範本。
哲學來說,當推論語,這是大家最熟悉不過的一本經典。如果說,西方有耶穌與聖經,阿拉伯有穆罕默德與可蘭經,那麼,我們就有孔子與論語,用宗教話來說,就是儒教。各位可能會覺得儒教不大像一般的宗教,有廟宇可以祭拜,或是比較宗教性的儀式。那是因為儒教已經化成我們中國人的中心思想,實踐在生活的各個角落,我們有很多仁義的觀念,早在幾千年的經典便有記載,連聖經都晚了一百年。我舉個例子,聖經說過一句,「想要別人怎麼對待你,就得怎麼對待別人」,這句就等同於孔老夫子說的「己所不欲,勿施於人」。這就是為什麼孔夫子Confucius可以在西方的哲學世界造成狂潮。論語是我國史上第一部語錄體,什麼叫做語錄體呢?就是記錄對話的書。論語何以要用對話的方式呈現呢?因為,只有透過交談,才能夠有來有往,來者有所會,往者有所覺,在這一來一往當中,很多的道理,就自然地明瞭出來。這透露出一種很好的學習方式,那就是交談。我以學而篇第一章與各位分享,那是熟悉不過的句子了。「學而時習之,不亦說乎?」這句是說研讀經典的不二法門,因為經典是個生活世界,他會隨著讀者的年紀的大小、閱歷之深淺而有所不同的面貌,所以要時習之。在當時教育為貴族的專利的時候,孔老夫子開啟了平民教育之先河。「有朋自遠方來,不亦樂乎?」裡面隱含一項訊息:井田制度的崩壞,擴而大之,可以說是封建制度。因此,人民較擁有人身自主權,自然可以離開原地,往外地移動。不過試想當時的交通不便,所以有朋友自遠方來,作主人的當然非常高興。這是一種獨樂樂不如眾樂樂,由一人讀書到兩人交流,當然是一個很大的進步。「人不知而不慍,不亦君子乎?」這就是告訴我們研讀經典的目標,也是儒家的最高理想,一種由外而內的自省,才能夠成為溫良恭儉讓的君子。所以,當我們研讀哲學相關的書籍時,就要用一種很不一樣的思考方式,也就是哲學性的思考,它可以在我們對某一件事情的思辯與邏輯上有很大的幫助。
或許各位會覺得古書艱澀難懂,更覺得那是過時的東西,我們何必習讀呢?但是各位別忘了,古人在從小的人格養成教育,就是讀這些古書啊!我們別說他是古書,說他是經典會比較恰當一點。那怎麼叫做經典呢?就是亙古不變的道理,所以才能夠通過在這萬變的時代洪流當中,還得以保存下來的,自是有研讀它的價值。別忽略了,很多現代作家,其實他們的古文知識是非常深厚。因為古文就像土壤一樣,唯有厚與實,才能夠長出堅硬的根莖,以及燦爛的花朵,也就是現代文學。總括起來,便是國文。
以上,獻給全國的高中生,與非中文系的朋友們。